Le freudisme : un conte scientifique -

Jacques Van Rillaer

Professeur de psychologie émérite
Université de Louvain (Louvain-la-Neuve)
Université St-Louis (Bruxelles)

Résumeé

Le mot « psychanalyse » a différents sens. Les psychanalyses de Freud, d’Adler, de Jung et
d’autres ménent a des motivations « profondes » divergentes. En 1912, Jung a proposé de
dépasser les conflits d’interprétations grace a la psychanalyse des psychanalystes et des futurs
psychanalystes. Cette proposition a donné lieu a la pratique de '« analyse didactique » et au
conte de I'autoanalyse de Freud.

A I'époque ou Freud consommait de la cocaine, il croyait qu’il allait révolutionner le traitement
des « névroses ». Il a menti sur les guérisons obtenues par sa technique. Il a perdu
progressivement ses illusions sur son pouvoir thérapeutique. Il s’est alors cantonné aux
« analyses didactiques » et a tenté de maintenir, envers et contre tout, la valeur
« scientifique » de sa théorie. Au regard des critéres actuels de scientificité, le freudisme laisse
beaucoup a désirer. Le lacanisme, qui en est dérivé, laisse davantage a désirer : sa logomachie
rend illusoire toute tentative de confirmer ou de réfuter des énoncés.

. Analyses psychologiques et psychanalyses

. La tentative d’unifier les psychanalyses par I'analyse didactique
. Le conte de l'autoanalyse de Freud

. La question de l'efficacité de la technique freudienne

. Le conte des « 18 hystériques guéris »

. Le conte des souvenirs « spontanés » des abus sexuels
. Le conte de « plus de 200 neurasthéniques »

. Bilan de « I'age d’or de la découverte freudienne »

. Les désillusions de Freud sur I’efficacité de sa thérapie
10. Le dédain pour les symptoémes

11. Le rétrécissement des indications thérapeutiques

12. L’humour et le cynisme

13. Les analyses didactiques : un job en or

14. « L’application a la pédagogie »

15. « La signification scientifique » du freudisme

16. L’irréfutabilité des interprétations freudiennes

17. La validation d’énoncés théoriques

18. Les stratégies de Lacan

18. Les aveux de Lacan en fin de vie

OooNOoOYULThhwWN =

! Texte remanié de la conférence donnée a I'université de Grenoble le 24 septembre 2014.



« La psychanalyse est une pratique délirante, mais c’est ce
qu’on a de mieux actuellement pour faire prendre patience a
cette situation incommode d’étre homme. C'est en tout cas
ce que Freud a trouvé de mieux. Et il a maintenu que le
psychanalyste ne doit jamais hésiter a délirer. »

Jacques Lacan (1977) 2

1. Analyses psychologiques et psychanalyses

En 1920, Ernest Jones, fidele lieutenant de Freud, envoyait un rapport sur la psychanalyse
américaine au « Comité secret », composé de Freud et cinq disciples, destiné a veiller a
I'orthodoxie de la doctrine freudienne. Il écrivait : « Sur la base de divers rapports que j'ai eus
dernierement d'Amérique et de la lecture de la littérature récente, je suis au regret de dire que
j'ai une trés mauvaise impression de la situation la-bas. Tout et n'importe quoi passe pour de la
psychanalyse, pas seulement ['adlérisme et le jungisme, mais n'importe quelle sorte de
psychologie populaire ou intuitive »3. Jones était désolé que les freudiens n’avaient pas réussi a
faire du terme « psychanalyse » leur propriété exclusive.

Au départ, Freud avait utilisé ce mot (pour la premiére fois en 1896) pour traduire en allemand
I’expression francaise « analyse psychologique » et plus précisément pour désigner la méthode
de Joseph Breuer, qui consiste, écrivait-il, a « poursuivre les symptémes hystériques jusqu’a
leur origine qu’on trouve toutes les fois dans un événement de la vie sexuelle »4.

L’expression « analyse psychologique » est apparue au XVIII® siécle, notamment sous la plume
de Condillac. Pierre Janet I'employait dés les années 1880 pour désigner I’étude détaillée du
psychisme d’une personne ou la recherche d’« idées subconscientes » et de « souvenirs
traumatisants » qui en sont la cause®.

Au début du XXe siécle, le terme « psychanalyse » est utilisé par différents auteurs pour
désigner des psychothérapies centrées sur les propos des patients et, plus particuliéerement, la
méthode attribuée a Breuer. Ainsi, le psychiatre suisse Ludwig Frank publiait, en 1910 a Munich,
un ouvrage intitulé Die Psychanalyse, ou il critiquait « la déviation » que constitue la
psychanalyse de Freud par rapport a la vraie psychanalyse, celle de Breuer. Frank reprochait a
Freud notamment I'importance attribuée au facteur sexuel 6.

2 “Ouverture de la section clinique”. Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien, 1977, 9 :
13.

3 Cité dans M. Borch-Jacobsen & S. Shamdasani (2006) Le dossier Freud. Les empécheurs de
penser en rond, p. 435.

4 Nous citons les ceuvres de Freud en donnant le titre en francais, la date de la premiére
publication, la référence dans les Gesammelte Werke (volume ; page), suivie de celle dans la
traduction Euvres complétes, parue aux PUF (vol. ; p.).

“L’nérédité et I'étiologie des névroses” (1896) 1416 ; Il 115.

> Pour des détails : J. Van Rillaer (2010) “Analyses psychologiques et psychanalyses : un
capharnaiim”. Science et pseudo-sciences, 293 : 4-11.

En ligne : http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1538

6 Voir Borch-Jacobsen & Shamdasani, Op. cit., p. 116.



Frank et d’autres psychiatres suisses germanophones, comme Auguste Forel et Dumeng
Bezzola, écrivaient « Psychanalyse » sans « o » et se moquaient quelque peu de Freud, qui
semblait ignorer les régles de la formation des mots composés a partir du grec 7. En allemand
comme en francais, on ne dit pas « psychoiatre » mais « psychiatre », on ne dit pas
« psychoasthénique » mais « psychasthénique ». Il faut donc dire, en allemand comme en
francais, « psychanalyse » et non « psychoanalyse ».

A partir de 1914, aprés les ruptures avec Alfred Adler, Wilhelm Stekel et Carl Gustav Jung,
Freud a tenté de labelliser a son profit le mot « psychanalyse ». Il écrivait : « La psychanalyse
est ma création. [...] Personne mieux que moi ne peut savoir ce qu'est la psychanalyse, par quoi
elle se différencie d’autres maniéres d’explorer la vie d’ame et ce qui doit étre couvert par son
nom ou ce qu’il vaut mieux nommer autrement »8.

En fait, aujourd’hui, partout dans le monde, le terme « psychanalyse » désigne « tout et
n’importe quoi » comme I’écrivait Jones a propos des Etats-Unis. Force est de constater qu’il
est aussi fallacieux de parler de « la » psychanalyse que de « la » médecine. On peut certes
regrouper sous le vocable « médecine » « I’ensemble de techniques et de pratiques qui a pour
objet la conservation et le rétablissement de la santé » (Petit Robert, éd. 1993), mais il y a un
monde entre ’homéopathie de Hahnemann et la neurochirurgie moderne. De méme, il y a un
monde entre ce que Freud a écrit il y a un siécle et les dizaines de théories qui se réclament de
lui — comme celles de Klein et Lacan — ou qui s’y opposent — comme celles de Jung et Reich.
Il est donc préférable de délaisser le terme générique et d’utiliser des termes comme
« freudisme », « lacanisme », « jungisme », « kleinisme ». Les interprétations et les théories de
Jung, d’Adler, de Stekel, de Rank, de Ferenczi, de Reich, de Fromm et d’autres peuvent
parfaitement s’intituler « psychanalyse » méme si, a y regarder de prés, elles sont
foncierement différentes de celles de Freud. Ici nous nous limitons au freudisme et ferons
guelques références au lacanisme. . Ce sont les deux formes d’analyse psychologique les plus
répandues en France.

2. La tentative d’unifier les psychanalyses par I’analyse didactique

Adler est souvent considéré comme un disciple de Freud. En fait, il a énoncé bon nombre
d’idées originales avant de rencontrer Freud. Il voulait fonder une psychologie pragmatique et
une médecine sociale. Il avait trouvé une part importante de son inspiration chez Nietzsche et
Marx. Il attachait une grande importance a la « volonté de puissance », a I'estime de soi, au
désir d’étre reconnu et valorisé par autrui. Il soulignait I'impact des conditions sociales dans la
formation de la personnalité. Il pensait que la névrose est souvent un moyen d’échapper aux
obligations de la vie en communauté °.

Au début des années 1910, les analyses « profondes » menées par Adler et Stekel
n’aboutissent pas aux mémes significations « fondamentales » que les analyses de Freud. Ces
analystes entrent alors en conflit avec Freud, un conflit théorique qui aboutira a un conflit
affectif et a la rupture des relations de Freud avec Adler en 1911 et avec Stekel I'année

suivante.

Freud a interprété les interprétations d’Adler et de Stekel comme I’expression d’une résistance
affective a reconnaitre la primauté de la sexualité dans tous les troubles. Il a également

7 Ibidem, p. 95.

8 “Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique” (1914) X 44 ; Xll 249.

9 Pour des détails sur I'ceuvre et l'originalité d’Adler, voir p.ex. le chap. 8 du livre de Henri
Ellenberger (1970) The Discovery of the Unconscious. Basic Books. Trad., Histoire de la
découverte de l'inconscient. Fayard, 1994, 976 p.



interprété ces désaccords comme des symptOmes de troubles mentaux. Il a psychiatrisé les
contestataires, un mécanisme de défense qu’il appliquera pour tous ses opposants '°. Il écrit a
Jung le 14 mars 1911 : « Stekel représente l'inconscient pervers, non corrigé ; Adler, le moi
paranoiaque ».

Le méme scénario se rejoue en 1912 avec Jung, que Freud avait considéré, dans un premier
temps, comme son « cher fils et successeur »'! et qui était alors le premier président de
I’Association psychanalytique internationale. Jung estime que le refoulement de la sexualité
n’explique pas tous les troubles. Freud attribue a nouveau cette réserve a des « résistances »
affectives.

Jung imagine alors un moyen de résoudre les conflits d’interprétation et de préserver 'unité de
la jeune confrérie des analystes : tous les psychanalystes devraient se faire psychanalyser par
un confrere de maniére a éliminer les résistances, les refoulements. Les analystes pourraient des
lors mieux interpréter les propos des patients et arriver, sans entraves affectives, aux ressorts
ultimes des troubles. C’est la naissance de I'idée d’« analyse didactique ». Jung et d’autres se
font alors psychanalyser par des confreres et des consceurs. Freud soutient le principe, a ceci
prés gu’il refuse de se soumettre a cette purification psychologique. Il déclare ne pas avoir
besoin d’étre analysé par quelqu’un d’autre, car il a déja réalisé son analyse par lui-méme. Il
ajoute que c’est cette auto-analyse qui lui a permis ses principales découvertes, passant sous
silence ses trés nombreuses lectures.

Jung refusera cet expédient. Quand Freud le traitera de « névrosé », il répliquera dans une
lettre, qui va précipiter la fin des relations : « Je ne suis pas névrosé du tout — bien
heureux ! Je me suis en effet fait analyser lege artis et tout humblement, ce qui m'a fort bien
convenu. Vous savez bien jusqu'ou peut aller le patient dans son auto-analyse, il ne sort pas de
sa névrose — comme vous. [...] Aimez-vous donc a ce point les névrosés que vous étes
toujours entiérement d'accord avec vous-méme ? »'2

Les freudiens fideles accepteront I'idée que Freud a réussi a se psychanalyser lui-méme. Tout au
plus diront-ils que I’'analyse ne fut pas assez profonde. Ainsi Peter Gay, analyste freudien auteur
d'une biographie louangeuse de Freud, explique de cette facon que le Maitre n'est jamais
parvenu a arréter de fumer malgré plusieurs tentatives : « La jouissance que fumer procurait a
Freud, ou plutdét son besoin invétéré, devait étre irrésistible, car aprés tout, chaque cigare
constituait un irritant, un petit pas vers une autre intervention et de nouvelles souffrances.
Nous savons qu'il reconnaissait son addiction, et considérait le fait de fumer comme un
substitut a ce “besoin primitif” : la masturbation. A I'évidence, son auto-analyse n'avait pas
atteint certaines strates »'3... La publication des lettres a son ami Wilhelm Fliess a permis de
découvrir qu’en fin de compte cette autoanalyse est davantage une légende qu’une réalité 4.

0 Van Rillaer, J. (2005) Les mécanismes de défense freudiens. /n Meyer, C. et al., Le livre noir
de la psychanalyse. Paris : Les Arénes, p. 413-441.

" Freud écrit cette expression dans sa lettre du 10 ao(t 1910 a Jung (Freud, S. & Jung, C.,
Correspondance, trad., Gallimard, vol. 2, p. 81).

2 Lettre du 18-12-1912. In Correspondance. Op. cit., p. 311 (italiques de Jung).

3, Gay, P. (1995) Freud. Une vie. Trad., Hachette. Cité dans P. Grimbert, P. (1999) Pas de
fumée sans Freud. Psychanalyse du fumeur. Colin, p. 223.

4 Pour des détails, voir Borch-Jacobsen & Shamdasani. Op. Cit., p. 73 a 82.



3. Le conte de I'autoanalyse de Freud

Freud écrivait a Fliess, le 14 aolt 1897, au sujet de ses états de dépressivité : « Je connais
maintenant une période maussade. Le principal patient qui m'occupe, c'est moi-méme. Ma petite
hystérie, fortement accentuée par le travail, a un peu avancé dans sa solution. D'autres choses
restent encore cachées. C'est d'elles que dépend en premier lieu mon humeur. Cette analyse est
plus difficile que n'importe quelle autre »'>.

Dans l'espoir de se soigner et de mieux travailler, Freud commence a s’analyser
systématiquement en octobre, mais il cesse l'autoanalyse le mois suivant ! Il écrit le 14
novembre : « Mon autoanalyse reste interrompue. J'ai compris pourquoi. Je ne peux m'analyser
moi-méme qu'avec des connaissances objectivement acquises (comme un étranger),
I'autoanalyse proprement dite est impossible, sinon il n'y aurait pas de maladie [névrotique] »'6.

A lire sa correspondance, on constate que son autoanalyse a été trés bréve (a peine quelques
semaines !), fort décevante et finalement reconnue impossible ! Cette mini autoanalyse
deviendra néanmoins un dogme essentiel de I'histoire du freudisme. Jones, dans sa biographie
du Maitre, écrira que ce fut la « le plus héroique de ses exploits » et ajoutera : « Le caractere
unique de cet exploit demeure. Ce qui a été fait une fois demeure a jamais. Car nul ne pourra
désormais étre le premier a explorer ces profondeurs »'7.

Nous renvoyons le lecteur intéressé par les diverses fonctions de la propagation de ce mythe a
I’enquéte de deux historiens, Mikkel Boch-Jacobsen et Sonu Shamdasani 8.

4. La question de ’efficacité de la technique freudienne

A en croire la psychanalyste la plus médiatisée de France, Elisabeth Roudinesco, « la
psychanalyse peut traiter les phobies, les TOC [troubles obsessionnels-compulsifs], la perte de
I'estime de soi, etc. bien mieux que les thérapies comportementales et cognitives. Pour cela, il
faut proposer des cures courtes (six mois) et actives, comme les pratiquait Freud lui-méme »'9,

Deux autres analystes hyper médiatisés précisent que ces effets rapides et excellents se
situaient au début de la pratique freudienne. Jacques-Alain Miller, directeur du département de
psychanalyse a I'Université de Paris VI, déclare : « Au départ, les cures analytiques avaient des
résultats rapides et spectaculaires. Il suffisait de livrer a un patient la clé de I'CEdipe, c'était si
révolutionnaire que cela le métamorphosait. Au fur et a mesure, la nouveauté se dissipait, les
cures devenaient plus longues, plus complexes...»%%. Son frére Gérard raconte la méme histoire :
« Qu'est-ce que l'age d'or de la découverte freudienne, sinon ce temps béni des dieux ou les
symptomes analysés cédaient comme par miracle ? Lecture émerveillée des premiers textes de
Freud... La psychanalyse dévoilait le lien du sujet au langage, témoignait de I'emprise du
signifiant sur le corps, réussissait a annuler la souffrance par la parole »2'.

15 Freud, S. (1887-1904) Lettres a Wilhelm Fliess. Ed. établie par J. M. Masson, PUF, p. 331.

6 Ibidem, p. 357.

7 Jones, E. (1953) Sigmund Freud : Life and Work. Basic Books, vol. 1. Trad., La vie et I'ceuvre
de Sigmund Freud. PUF, 1970, p. 351s.

'8 | e dossier Freud. Enquéte sur I'histoire de la psychanalyse. Paris : Les Empécheurs de penser
en rond, 2006, p. 63-84.

19 “La révolution de l'intime”. Le Nouvel Observateur, 1-4-2010, p. 31.

20 Débat J.-A. Miller - M. Onfray (2010) “En finir avec Freud ?”, Philosophie magazine, n° 36,
p. 13.

21 Miller, D. & Miller, G. (1991) Psychanalyse 6 heures 4. Seuil, p. 56.



S’agit-il de faits ou d’un conte ?

Dans le livre qu’il publie avec Breuer en 1895, Freud présente quatre cas d’« hystérie »22
traités par lui a I'aide du « procédé breuerien d’exploration »23 : une hypnose qui vise a
retrouver des émotions bloquées, provoquées par des événements oubliés, et a les mettre en
mots pour opérer leur « décharge ».

Quelques années plus tard, Freud écrira que les effets bénéfiques de ce procédé étaient
temporaires : « J’abandonnai I’hypnose et essayai de la remplacer par une autre méthode parce
que je voulais surmonter la limitation du traitement aux états hystériformes. De plus, mon
expérience croissant, deux graves réserves étaient nées en moi a I'encontre de I’emploi de
I’hypnose, méme au service de la catharsis. La premiére était que méme les plus beaux résultats
étaient brusquement comme effacés si le rapport personnel au patient s’était brouillé »24. Lui-
méme illustrera le caractére éphémére des résultats par le cas d’'Emmy von N., traitée en 1889-
1890. Dans une note ajoutée en 1924, il écrira qu’elle se fera traiter par d’autres médecins et
qgue l'un d’eux lui confiera : « Elle était venue dans un état misérable, avait récompensé le
traitement hypnotique par un succés extraordinaire pour, ensuite, devenir subitement hostile au
médecin, le quitter et réactiver toute 'ampleur de son état de maladie »25.

Disons un mot du cinquiéme cas des Etudes sur I’hystérie, le cas présenté par Breuer, identifié
comme un conte depuis que Henri Ellenberger a découvert en 1971, a l'institut psychiatrique
Bellevue de Kreuzlingen, les documents relatifs a cette patiente, la célebre Anna O, que Breuer y
avait envoyée quand son état s’était gravement détérioré. Breuer et Freud a sa suite
affirmeront gu’elle fut guérie de tous ses symptémes grace a la « cure par la parole ». lls
savaient pertinemment gu’elle avait fini par aller plus mal aprés le traitement qu’avant ! Freud a
toujours présenté le traitement d’Anna O. comme le cas princeps de la psychanalyse 2. Son
récit est un pur mensonge 7.

Freud termine Les Etudes sur I'hystérie par cette phrase, devenue célébre : « Beaucoup est
acquis si nous réussissons a transformer la misére hystérique en malheur commun »28, Ainsi, les
premiéres cures freudiennes sont bien loin d’apporter des « résultats rapides et
spectaculaires », I'« annulation de la souffrance comme par miracle ». Quand E. Roudinesco ou
les Miller font ce genre d’affirmations, ils ne fournissent jamais — a ma connaissance — des
références précises. lls misent sur I'ignorance du public et d’une grande partie des psys.

Je signale au passage qu’aucun historien ou soi-disant historien de la psychanalyse n’a produit
autant d’affabulations sur Freud que Mme Roudinesco, la journaliste psy du journal Le Monde 2°.
Elle en a produit également sur Lacan. Par exemple, elle a écrit que Lacan souhaitait des
funérailles catholiques alors que sa fille I’a fait enterrer sans cérémonie. Cette affirmation lui a

22 Nous gardons ici la terminologie de Freud. A I’époque, le mot « hystérie » était un diagnostic
passe-partout. Nous avons vu plus haut que Freud se I'applique a lui-méme lorsqu’il écrit a
Fliess au sujet de ses variations d’humeur et de dynamisme. Autre exemple :le 3-10-1897, il
écrit a Fliess que sa libido s'est éveillée envers sa mére lorsqu'il I'a vue nue. Il dit qu'il espére
que ce souvenir va « résoudre ma propre hystérie » (Lettres a Fliess, op. cit., p. 340).

23 Ftudes sur I'hystérie (1895) 199 ; Il 66.

24 Autoprésentation (1925) XIV 52 ; XVII 74s.

25 Ftudes sur I'hystérie (1895) 1162 ;11 124.

26 P, ex. dans De la psychanalyse (1910) VIIl 3-16 ; X 3-17.

27 Pour plus de détails, voir p.ex. Mikkel Borch-Jacobsen (1995), Souvenirs d'Anna O. Une
mystification centenaire. Aubier, 120 p. ; Borch-Jacobsen (2005) in C. Meyer et al., Op. cit.,
p. 21-30.

28 Ftudes sur I'hystérie (1895) 1312 ;11 332.

29 Pour un échantillon, taper dans Google : « Roudinesco + Iégendes + freudiennes »



valu un procés d’une fille de Lacan. L’avocat de Mme Roudinesco a justifié ce qu’elle avait écrit
en déclarant : « Cet homme qui portait des costumes extravagants, roulait en voiture de sport
et fumait des cigares entortillés, qui peut dire qu'il n'aurait pas souhaité des funérailles
spectaculaires ? »30,

Jung raconte que Freud surestimait sa propre pensée et qu’il lui a un jour dit : « Cela doit étre
vrai, puisque je I'ai pensé »31. E. Roudinesco accorde la méme confiance que Freud a ce qu’elle
pense. Pour elle, ce qu’elle imagine devient des faits historiques, qu’elle publie et que le grand
public croira sans vérifier.

Revenons a Freud. Il a avoué qu’il maniait difficilement ’lhypnose 32. En 1895, il a remplacé cette
méthode par celle des associations libres et de leur interprétation, méthode qu’il va considérer
comme sa principale invention technique et la spécificité de son analyse psychologique 33.

5. Le conte de la guérison de « 18 hystériques »

En 1896, dans une conférence a la Société de psychiatrie et de neurologie de Vienne, publiée le
mois suivant, Freud déclare avoir « guéri » 18 hystériques grace a la mise au jour d’expériences
sexuelles « subies au temps de la premiére enfance », toutes refoulées. Ces guérisons sont
pour lui la preuve que I'étiologie sexuelle se vérifie dans tous les cas (in allen Féllen). Il ajoute,
triomphant, « je tiens cela pour un dévoilement important, pour la découverte d’un caput Nili
[source du Nil] de la neuropathologie »34. C'est ce que l'on appelle « la théorie de la
séduction » : les troubles hystériques et obsessionnels sont causés par des expériences
sexuelles dans la prime enfance et leur refoulement ; la condition nécessaire et suffisante pour
guérir est de retrouver le souvenir de ces expériences.

Freud précise que la mise en évidence de ces scénes fut trés difficile, car leur souvenir n’était
Jjamais conscient. |l écrit qu’il lui a fallu « dans la plupart des cas au moins cent heures de travail
d’analyse »3°.

Cing jours apres sa conférence, Freud écrit a Fliess, alors son principal ami et confident : « Ma
conférence a recu de la part de ces anes un accueil glacial et, venant de Krafft-Ebing, ce curieux
jugement : “cela ressemble a un conte scientifique”. Et cela aprés leur avoir indiqué la solution
d’un probléme plurimillénaire, un caput Nili ! »36,

Précisons que Richard von Krafft-Ebing n’était pas le premier venu. Il était a I’époque le directeur
de la clinique psychiatrique de I'université de Vienne. Il avait publié un impressionnant ouvrage
de sexologie, Psychopathia Sexualis (1886), dans lequel il mentionnait de nombreux cas
d’enfants abusés sexuellement. Il pratiquait I’hypnose et n’avait aucune hostilité a I’égard de
Freud. Il permettra a Felix Gattel de tester les théories de Freud dans sa clinique et soutiendra la

30 [ ’Express, 17-11-2011 ; Le Nouvel Observateur, 17-11-2011.

31 Cité dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, Op.cit., p. 234.

32 « Lorsque je fis I'expérience que malgré tous mes efforts je ne réussissais pas a mettre dans
I’état hypnotique plus qu’une fraction de mes malades, je décidai d’abandonner I’hypnose et
de rendre le traitement cathartique indépendant d’elle » (De la psychanalyse (1910) VI
19 ;X 19).

33| écrit p. ex. a Stefan Zweig que la libre association est « la nouveauté la plus importante
apportée par la psychanalyse, comme la clé méthodologique permettant d'arriver a un
résultat » (Freud, S., Correspondance 1873-1939. Gallimard, 1966, p. 440).

34 “Sur |'étiologie de I'hystérie” (1896) 1 439 ; Il 162.

35 Ibidem, 1 458 ; 1l 180.

36 [ ettres a Wilhelm Fliess. Op. cit., p. 236.



candidature de Freud au poste de professeur extraordinaire a I'université de Vienne. Ce qui avait
sans doute médusé von Krafft-Ebing c’est I'affirmation que tous les hystériques avaient guéri
par le simple ressouvenir de scénes sexuelles « oubliées ».

Freud n’avait pas détaillé I'histoire de I'un ou I'autre des 18 cas, et pour cause. A la lecture des
lettres a Fliess, nous découvrons que cette histoire est un conte. Dans la lettre qui suit celle ou
Freud a raconté a Fliess I'accueil de sa conférence, il écrit : « Mon cabinet est vide, je n'ai pas
vu de nouveau visage depuis des semaines, n'ai pu commencer aucune cure nouvelle, et aucune
des anciennes n'est encore terminée »3’. Ce qu’il appelait dans son article « la preuve par la
thérapie » (therapeutische Beweiss) de sa théorie se fera attendre indéfiniment. Il écrit a Fliess
le 17 décembre : « Pas un seul cas n’est encore achevé » ;le 7 mars 1897 : « Je n’ai encore
achevé aucun cas, je suis encore aux prises avec les difficultés du traitement et de la
compréhension » ; le 29 mars : « J'ai toujours les mémes difficultés et je n’ai achevé aucun
cas » ;le 16 mai : « un de mes fiers navires a sombré. Mon banquier, celui qui était allé le plus
loin dans |'analyse, m'a fait faux bond a un moment décisif, juste avant de me livrer les derniéres
scénes. Matériellement aussi cela m'a causé un préjudice, c'est certain, cela m'a convaincu
malgré tout que je ne connais pas encore tous les ressorts de |'affaire ».

Ensuite, dans sa célébre lettre du 21 septembre, Freud écrit qu’il abandonne sa théorie de la
séduction pour plusieurs raisons, dont celles-ci : « Les déceptions continuelles dans les
tentatives pour mener une analyse a son véritable terme, la fuite des personnes qui pendant un
certain temps avaient été les mieux accrochées, I'absence des succés complets sur lesquels
j'avais compté, la possibilité de m'expliquer autrement, de la maniére habituelle, les succés
partiels ». Lisons bien : « mener une analyse a son terme » ; « des succes partiels ».

6. Le conte des souvenirs « spontanés » d’abus sexuels

Rappelons que Freud, en racontant la guérison de ses « 18 hystériques », avait insisté sur la
difficulté de retrouver le souvenir des sévices sexuels : « Dans la plupart des cas, les souvenirs
n'étaient retrouvés qu'apres plus de cent heures de travail »38. La méme année, il écrivait dans
la Revue Neurologique : « Les malades ne racontent jamais ces histoires spontanément, ni ne
vont jamais dans le cours d'un traitement offrir au médecin tout d'un coup le souvenir complet
d'une telle scéne. On ne réussit a réveiller la trace psychique de I'événement sexuel précoce que
sous la pression la plus énergique du procédé analyseur et contre une résistance énorme, aussi
faut-il leur arracher le souvenir morceau par morceau »32,

Quelques années plus tard, les souvenirs arrachés morceau par morceau deviendront des
souvenirs spontanément racontés par les femmes « hystériques ». Freud racontera alors qu’il a
été victime de leurs fantasmes. Il écrira par exemple : « Un épisode intéressant de I’histoire de
la recherche analytique m'a valu bien des heures pénibles. A I'époque ou l'intérét principal était
dirigé sur la mise a découvert de traumas sexuels de I'enfance, presque toutes mes patientes
féminines me racontaient qu'elles avaient été séduites par le pere. Il me fallut finalement
m'apercevoir que ces comptes rendus n'étaient pas vrais, et j'appris ainsi a comprendre que les
symptoémes hystériques dérivent de fantaisies, non d'événements réels. C'est plus tard
seulement que je pus reconnaitre dans cette fantaisie de la séduction par le pére I'expression du
complexe d'CEdipe typique chez la femme?*0 ».

37 Lettre du 4 mai. Ibidem, p. 238, je souligne.

38 “Sur I’étiologie de I'’hystérie” (1896) | 458 ; Il 180.

39 “ 'hérédité et I'étiologie des névroses” (1896) 1418 ;11 117.

40 Nouvelle suite des lecons d’introduction a la psychanalyse (1933) XV 128 ; XIX 203.



C’est la légende de Freud trompé par des patientes qualifiées « hystériques ». Chose
incroyable : il a fallu attendre 1974 pour qu’un lecteur de Freud, I’épistémologue Frank Cioffi
(Université de Kent), publie un article sur cette contradiction et pose la question : « Freud
était-il un menteur 7 »*

Notons encore deux points. Dans l'article sur la « guérison » des 18 hystériques, Freud
mentionne trois groupes d’abuseurs sexuels ayant provoqué leur « hystérie » : « des individus
adultes étrangers a I’entourage ; des proches (bonne d’enfant, précepteur, proche parent) ; un
autre enfant (la plupart du temps un frére ou une sceur)#2. Nulle mention explicite du peére,
encore moins de I'CEdipe, une notion a laquelle Freud songera pour la premiére fois en 1897,
aprés s’étre rappelé I’éveil de son désir sexuel en voyant sa mére nue.

Deuxiéme point. Freud a évidemment compris qu’il avait suggéré, mais il I'a vigoureusement nié.
Il écrira en 1925 : « La plupart de mes patients reproduisaient des scénes de leur enfance,
dont le contenu était la séduction sexuelle par un adulte. J'ajoutai foi a ces communications.
[...] Aujourd’hui encore, je ne crois pas que j’ai imposé, “suggéré” a mes patients ces fantaisies
de séduction »“3. Rappelons les propos de 1896 : « Sous la pression la plus énergique ...
arracher le souvenir morceau par morceau ». Pas de la suggestion ? C’est un conditionnement
massif qui s’apparente au lavage de cerveau*. Quand une patiente refusait de reconnaitre la
réalité de sévices sexuels, Freud menacait d’interrompre le traitement4>.

7. Le conte de « plus de 200 neurasthéniques »

En 1898 Freud publie un article dans la Wiener klinische Rundschau, ou il écrit que la cause de la
neurasthénie (on dirait aujourd’hui « dépression » ou « syndrome de fatigue chronique ») est
toujours « la masturbation excessive ou des pollutions accumulées ». Il affirme avoir observé
ce fait dans « plus de 200 cas »46,

Au sujet de cet article, il écrit a Fliess : « Il est passablement impertinent et essentiellement
destiné a faire esclandre, ce a quoi il parviendra d’ailleurs » et dans la méme lettre il se plaint,
une fois de plus, du fait que « les cas avancent mal », ajoutant : « Je n’en terminerai d’ailleurs
aucun cette année ; pour I'année prochaine je n’aurai plus le moindre matériel de patients »47.
Dans les 287 lettres a Fliess, couvrant 17 années de pratique, on cherche en vain un exemple de
neurasthénique guéri. Le nombre « 200 » apparait tout aussi inventé que les 18 hystériques
« guéris ». Décidément, Freud est un conteur sans scrupules.

Freud n’a quasi rien écrit de plus sur la neurasthénie, si ce n’est pour avouer, 14 ans plus tard :
« on n’a pas encore procédé a des investigations soigneuses sur la neurasthénie »48. Notons
gu’en 1910 Freud a correspondu avec Ludwig Binswanger au sujet d’un neurasthénique (Il écrit
« déprimé apathique »). Le patient avait avoué un « onanisme quotidien ». Freud n’ayant
guére obtenu d’amélioration, il 'envoie a Binswanger pour un traitement par psychrophore, un

41 Cioffi, F. (1974) Was Freud a liar ? The Listener, Febr. 7: p. 172-174. Rééd. in Cioffi (1998)
Freud and the question of pseudoscience. Chicago : Open Court, p. 199-204.

42 “Sur I'étiologie de I'’hystérie” (1896) | 444 ; 1ll 167.

43 “Autoprésentation” (1925) XIV 59s ; XVII 81s.

44 Pour en savoir plus sur le conditionnement qui s’opére dans les psychanalyses, voir : J. Van
Rillaer (2005) “Le conditionnement freudien.” In Meyer, C. et al., Op. cit., p. 390-399.
ou en ligne : http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article373

4> [ ettres a Fliess. Op. cit., le 3 janvier 1897 ; p. 281.

46 “| a sexualité dans I'étiologie des névroses” (1898) | 502 ; Il 227.

47 Op. cit., lettre du 9-2-1898, p. 381.

48 “Discussion sur I'onanisme” (1912) VIII 338 ; XI 162.
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procédé imaginé a la fin du XIXe siécle pour traiter la masturbation : une sonde métallique
destinée a injecter de I'eau froide dans l'urétre. En langage pavlovien : un conditionnement
aversif. A en croire l'assistant de Binswanger, ce procédé est plus efficace que la cure
freudienne : « Le patient subit le traitement psychrophorique sans difficulté et, comme il le
prétend, avec succés. [...] Il manifeste a nouveau des intéréts intellectuels, lit relativement
beaucoup et en parle volontiers avec moi. [...] La dépression est changeante, elle est, en tout

cas, moins profonde. Il est aussi plus facile de le distraire »4°.

8. Bilan de « I’age d’or de la découverte freudienne »

Evoquant ses premiéres années de pratique analytique, Freud écrira en 1913 qu’il avait cru a
tort qu’il suffisait d’informer le patient sur ce qu’il avait refoulé pour qu’il guérisse. Il avouera
que les patients ne guérissaient pas et aussi qu’ils ne confirmaient nullement le souvenir des
sceénes sexuelles sensées expliquer leurs troubles) : « Ce fut une grave déception de voir le
résultat escompté faire défaut. Comment pouvait-il donc se faire que le malade, qui savait
maintenant ce qu’il en était de son expérience vécue traumatique, se soit pourtant conduit
comme s’il n’en savait pas plus qu’autrefois ? A la suite de la communication et de la
description du trauma refoulé, pas méme le souvenir de celui-ci ne voulait émerger »0,

En 1913, il était de notoriété publique que Freud n’obtenait nullement les résultats « rapides et
spectaculaires » que les Roudinesco et Miller nous content. Aussi Freud annonce-t-il alors qu’il
change de méthode : il s’occupera désormais de faire vaincre des « résistances » au lieu
d’informer. En réalité, c’est ce qu’il avait toujours fait ! Rappelons qu’il écrivait déja en 1896
que le « dévoilement » des sceénes refoulées prenait « au moins cent heures de travail ».
L’idée de vaincre des résistances et de déjouer les refoulements apparait déja clairement dans
les Etudes sur I’hystérie de 1895.

Au début du XXe siécle, la notoriété de Freud grandit et, parallelement, les critiques se
multiplient, y compris de la part de confréres d’abord séduits : Adler, Stekel, Wittels, Jung,
Bleuler. Une des principales critiques concernait les effets de sa technique. Ses collégues
disaient que ses résultats n’étaient guére meilleurs que les leurs, quand ils n’étaient pas pires (a
I’époque la plupart des troubles mentaux étaient considérés incurables).

Déja en 1906 Jung écrivait a Freud qu’il 'avait défendu face a des contradicteurs en tenant
compte de ce fait : « J'ai considéré comme plus prudent de ne pas m’appuyer trop sur le
succes thérapeutique, sinon on aura vite rassemblé un matériel apte a y montrer que le résultat
thérapeutique est tres mauvais, ce qui ferait du mal a la théorie également »°'. En 1913, les
professeurs Eugen Bleuler (Zurich) et Alfred Hoche (université de Fribourg-en-Brisgau) ont
demandé par lettre, aux futurs participants du congrés de I’Association allemande de
psychiatrie, de communiquer ce qu’ils savaient de patients traités par la méthode freudienne. La
conclusion de I'enquéte sera lapidaire : « Dans bien des cas, la thérapie psychanalytique fait
carrément du mal au patient »52. A la suite de cet événement, Freud n’ira plus jamais a un
congres de psychiatrie, il ne fréquentera que des congrés de psychanalyse freudienne.

49 Lettre de Maeder a Freud, le 12-5-1910. In Freud, S. & Binswanger, L., Correspondance.
Trad., Calmann-Lévy, p. 96.

50 “Syr 'engagement du traitement” (1913) VIII 475 ; XIl 182.

ST Lettre du 4-12-1909. In Correspondance Freud & Jung, Op. cit.

52 Voir Borch-Jacobsen & Shamdasani. Op. cit, p. 131 a 139.
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9. Les désillusions de Freud sur ’efficacité de sa thérapie

Durant les années 1890, Freud croyait faire des découvertes sensationnelles. Il écrivait a Fliess
le 2 avril 1896 : « Je suis convaincu de pouvoir guérir définitivement I'hystérie et la névrose de
contrainte, compte tenu de certaines conditions relatives a la personne et au cas ». A ce
moment, il consommait de la cocaine depuis 12 ans >3...

Par la suite, il a di admettre qu’il ne faisait guére mieux que des confréres comme Janet, Forel
ou Dubois. Les historiens du freudisme ont clairement mis en évidence l'inefficacité de sa
méthode pour des troubles sérieux comme des toxicomanies, des phobies importantes, des
obsessions-compulsions, sans parler des psychoses. L’historien qui a présenté I'évolution du plus
grand nombre de patients bien identifiés est le professeur Mikkel Boch-Jacobsen, qui a travaillé
aux Archives Freud a Washington 54. Sur les 31 patients de Freud dont on connait bien
I’évolution, 3 seulement ont été mieux ou ont été guéris. L’état des autres n’a guére changé ou
s’est détérioré. Certains patients ont fini a I'asile, d’autres se sont suicidés (3 suicides réussis,
plus 4 tentatives).

L’historien de la psychanalyse Paul Roazen écrit : « Vers la fin de sa vie, il était de bon ton
chez les analystes de la vieille garde d’affirmer que Freud était un médiocre thérapeute »>°. Ces
analystes défendaient la méthode freudienne contre sa pratique par Freud. Ainsi I'analyste
suisse Raymond de Saussure — disciple fidele, analysé par Freud lui-méme — écrivait : « Freud
n'était pas un excellent technicien de la psychanalyse. Premierement il avait trop longtemps
pratiqué la suggestion pour ne pas en avoir conservé certains réflexes. Lorsqu'il était persuadé
d'une vérité, il avait peine a attendre qu'elle s'éveillat dans |'esprit de son malade, il voulait le
convaincre de suite et a cause de cela, il parlait trop. Deuxiemement, on sentait rapidement par
quelle question théorique il était préoccupé car il développait souvent longuement les points de
vue nouveaux qu'il était en train de mettre au clair dans sa pensée. C'était un bénéfice pour
I'esprit, mais pas toujours pour le traitement »°6,

La minceur des résultats étant patente, y compris aux yeux des disciples fidéles, Freud s’est
montré de plus en plus modeste. Il écrira en 1926 : « En regle générale, notre thérapie est
forcée de se contenter d'amener plus vite, plus slrement, avec moins de dépense, la bonne
issue qui, dans des circonstances favorables, se serait produite spontanément »°7. Ou encore
deux ans avant sa mort : « On ne devrait pas étre surpris quand il s’avére a la fin que la
différence entre le non-analysé et le comportement ultérieur de I'analysé n’est pas aussi radicale
gue nous y aspirons »°8,

Dans sa correspondance, les aveux d’impuissance sont bien plus clairs. A titre d’exemple, un
échange de courrier avec Ferenczi en 1930. Rappelons d’abord que Ferenczi avait une trés
grande admiration pour Freud. Il était devenu le disciple préféré de Freud apreés la rupture d’avec
Jung. Il a toutefois été décu des résultats de sa propre pratique freudienne, raison pour laquelle
il a essayé des méthodes plus « actives ». D’autre part, il a été trés décu de I'attitude de Freud
a I’égard de sa propre pratique. Il lui écrivait le 17 janvier 1930 : « Je ne partage pas votre

53 Freud a consommé de la cocaine de 1884 a 1896. Pour une étude des effets sur ses idées, sa
confiance en lui-méme et ses symptdmes physiques, voir d’Elizabeth Thornton, historienne
de la médecine, The Freudian fallacy : Freud and cocaine. Paladin, 1986, 351 p.

54 |es patients de Freud. Ed. Sciences Humaines, 2011, 224 p. Compte rendu en ligne :
<http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1969>

55 Roazen, P. (1989) Comment Freud analysait. Trad., Navarin, p. 43.

56 Cité par Borch-Jacobsen & Shamdasan, Op. cit, p. 262.

57 Inhibition, symptéme et angoisse (1926) XIV 186 ; XVII 269.

58 “| 'analyse finie et I'analyse infinie” (1937) XVI 72, XX 29.
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point de vue selon lequel la démarche thérapeutique serait un processus négligeable ou sans
importance, dont il ne faudrait pas s'occuper, pour la seule raison qu'il ne nous semble pas
tellement intéressant. Moi aussi, je me suis souvent senti “fed up” a cet égard, mais j'ai
surmonté cette tendance, et je suis heureux de pouvoir vous dire que c'est précisément la que
toute une série de questions se sont replacées sous un autre éclairage, plus vif, peut-étre méme
que le probléme du refoulement | »°

Réponse de Freud : « Je vous accorderais volontiers que ma patience avec les névrosés
s’épuise dans I’analyse et que, dans la vie, j’ai une tendance a 'intolérance vis-a-vis d’eux »59,

Ferenczi notera plus tard, peu avant sa mort : « Le point de vue pessimiste [de Freud]
communiqué aux quelques intimes : les névrosés sont de la racaille, juste bons a nous
entretenir financiérement et a nous permettre de nous instruire a partir de leur cas : la
psychanalyse comme thérapie serait sans valeur. Ce fut le point ou je refusai de le suivre. [...]
Je refusais d'abuser ainsi de la confiance des patients »°.

Freud a adopté plusieurs stratégies pour sauver son ceuvre et pour justifier la poursuite de son
gagne-pain, celui de sa fille, psychanalyste, et de son fils Martin, directeur de la maison d’édition
des ouvrages de psychanalyse freudienne ¢2. Nous en passons six en revue : le dédain pour les
« symptémes », le rétrécissement des indications, 'humour et le cynisme, la pratique quasi
exclusive d’analyses didactiques, « I'application a la pédagogie» et « I'intérét scientifique ».

10. Le dédain pour les symptémes

Freud écrivait a Fliess le 16 avril 1900 que Mr. E. (analysé durant plus de 5 ans) « a enfin mis
un terme a sa carriére de patient par une soirée chez moi. Il subsiste a I'heure actuelle un reste
de symptoémes. Je commence a comprendre que le caractére apparemment sans fin de la cure
est quelque chose de régulier et qui dépend du transfert. J'espére que ce reste n'affectera pas
le résultat pratique. [...] L'achévement asymptotique de la cure m'est en soi indifférent ; c'est
quand méme plus pour les personnes extérieures qu'il reste une déception »°3.

Freud inaugurait ainsi une stratégie classique des analystes : on ne s’occupe pas des
« symptémes » — c’est-a-dire des troubles observables —, mais seulement de la profondeur
invisible ! La réalité : I'analyse freudienne ne parvient pas a éliminer les « symptémes »
importants, elle fuit dans les abysses. Des freudiens feront de cette impuissance vertu. Ainsi le
célébre analyste anglais Donald Winnicott écrit : « On doit savoir noter les symptémes sans

53 Lettre de Ferenczi a Freud, le 17.1.1930. /n Freud, S. et Ferenczi, S. (2000) Correspondance.
Tome lll. Trad., Calmann-Lévy, p. 432.

60 |bidem, p. 435.

61 Ferenczi, S. (1985) Journal clinique. Trad., Payot, p. 255.

62 | ’historien de la psychanalyse, P. Roazen, écrit que Freud avait fait de la psychanalyse une
entreprise commerciale familiale (Mes rencontres avec la famille Freud. Seuil, trad., 1996,
p. 204).

63 | ettres a Fliess. Op. cit., p. 517. Il est déja question de Mr. E. dans la lettre du 11-4-1895. On
y apprend que c’est « celui qui transpire au théatre », trouble que Freud croit expliqué
lorsque le patient raconte qu’a I'age de trois ans son frére lui a versé 'eau du bain sur le
visage (lettre du 19-2-1899).
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essayer de les guérir, car chaque symptome a sa valeur pour le patient, et trés souvent il vaut
mieux laisser le patient avec son symptéme »64,

11. Le rétrécissement des indications thérapeutiques

Freud était neurologue. La plupart de ses premiers patients souffraient de symptémes
physiques (céphalées, spasmes, etc.). En I'absence de cause physique détectable, le diagnostic
classique était « hystérie de conversion » (aujourd’hui : « trouble de conversion »). Freud
précisait « les symptémes les plus fréquents » comme ceci (en 1926) : « une paralysie,
contracture ou action involontaire ou décharge motrices, une douleur, une hallucination »©5,

Freud a tenté de traiter d’autres troubles. Il s’est plusieurs fois occupé méme de psychotiques. |l
dira et répétera jusque dans son tout dernier ouvrage : « Il nous faut renoncer a essayer sur le
psychotique notre projet de guérison. [...] Les névroses sont les seules a sembler accessibles
aux méthodes psychologiques de nos interventions »%¢. Notons le mot sembler (en allemand :
erscheinen) pour ce qu’il appelait les « névroses »97.

Toutefois, a lire sa correspondance, on découvre qu’il ne parvenait guére a traiter les obsessions
et compulsions, définies a I'époque comme des « névroses » 8. En 1919, il écrit qu’il faudrait
innover : « Notre technique a grandi avec le traitement de |'hystérie et elle ne cesse d'étre
toujours réglée sur cette affection. Mais déja les phobies nous obligent a aller au-dela de ce qui
est jusqu'a présent notre comportement. On ne devient guéere maitre d'une phobie si I'on attend
que le malade soit amené par I'analyse a I'abandonner. [...] Une attente passive semble encore
moins indiquée dans les cas graves d'actions de contrainte (Zwangshandlungen), qui en général
inclinent en effet vers un processus de guérison “asymptotique ”, vers une durée de traitement
infinie, et dont I'analyse court toujours le danger d'amener beaucoup de choses au jour et de ne
rien changer »%°. Freud n’innovera pas. Ce sont des comportementalistes qui mettront au point
des procédés « actifs », efficaces pour les phobies et les troubles obsessionnels-compulsifs.

En 1926, Freud avouera méme ne plus comprendre les TOC : « La névrose de contrainte est
assurément I'objet le plus intéressant et le plus gratifiant de I'investigation analytique, mais en
tant que probléme elle ne s’est toujours pas rendue a la contrainte [unbezwungen, dominée]. Si
nous voulons pénétrer plus profondément dans son essence, il nous faut avouer qu’on ne peut
pas encore se priver d’hypothéses sans certitude et de suppositions sans preuve »7°,

64 Collected Papers. London : Tavistock, 1958, p. 86.

65 Inhibition... Op. cit., XIV, 140 ; XVII 228.

66 Abrégé de psychanalyse (1940) XVII 99, 109 ; XX 266, 277.

67 Le concept de « névrose » est aujourd’hui abandonné par les psychologues et psychiatres
d’orientation scientifique, parce qu’il est devenu trop vague et qu’il suggére I'existence de
« maladies ». Avec raison, il n’apparait plus dans le DSM-IV depuis 1994.

68 Voir p.ex. les lettres du 24 avril 1915 et du 27 avril 1922 a Binswanger (Op. cit.) ou le
témoignage de T. Reik (1975) Trente ans avec Freud (Trad., éd. Complexe, 1975, p. 112).
Les défenseurs de Freud diront qu’il avait guéri ’lHomme aux rats. En fait, un an apreés la fin
du traitement, Freud écrit a Jung, le 17-10-1909, qu’il I’a rencontré et que « I’endroit ou il
est encore accroché (pére et transfert) s’est distinctement montré dans la conversation ».
On ne sait rien de plus de son évolution si ce n'est qu’il a été tué a la guerre de 14-18.
Borch-Jacobsen (in Les Patients de Freud, Op. cit., 2011) le considére comme un des trois
patients « guéris » sur les 31 dont I’évolution est bien connue.

69 “ es voies de la thérapie psychanalytique” (1919) XIl 191s. ; XV, p. 106. Je souligne.

70 Inhibition ... Op. cit., XIV, 142 ; XVII 230.
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Freud a tenté de traiter d’autres affections, notamment le trouble érectile, ’homosexualité et
des toxicomanies”'. Autant de fiascos, comparables a ses tentatives pour se libérer lui-méme de
la tabacomanie “2. Pour tous ces troubles, Freud a donné, avec assurance, des explications.
Ainsi, pour lui, « la masturbation est I'unique grande habitude, I’“addiction originaire” [Ursucht],
et c'est seulement en tant que substitut et remplacement de celle-ci qu'apparaissent les autres
addictions — a I'alcool, a la morphine, au tabac, etc. »73.

Ses échecs montrent a suffisance qu’il ne suffit pas de dire, de mettre en paroles et
d’interpréter selon la grille freudienne. Comme le démontrent bien aujourd’hui les
comportementalistes, il s’agit d’abord de bien observer, d’analyser ensuite mais autrement,
d’apprendre a modifier activement des schémas de pensée et des modes d’action?. En
psychologie, rien n’est plus facile qu’interpréter et expliquer des comportements ; les modifier
durablement c’est tout autre chose.

12. L’humour et le cynisme

Freud a dit avec raison : « L’humour est la manifestation la plus élevée des mécanismes de
défense »75, « son essence consiste en ce que I'on s’épargne les affects auxquels la situation
donnerait lieu et que l'on passe outre, par une plaisanterie, a la possibilité de telles
manifestations de sentiment »7¢. Face aux résultats déprimants de sa thérapie, il s’est ainsi
défendu. Il écrit a Oskar Pfister en 1909 : « Un peu par plaisanterie, mais aussi a vrai dire
sérieusement, nous avons coutume de reprocher a notre psychanalyse d'exiger, pour étre
appliquée, un état normal et de se heurter a une barriere dans les anomalies établies dans le
psychisme, ce qui revient a dire que la psychanalyse trouve ses meilleures conditions
d'application la ou on n'en a pas besoin, chez les gens normaux »77.

Paul Roazen, qui a interviewé des clients de Freud, a entendu plusieurs fois ce type de
plaisanterie. Il écrit : « Le Dr Putnam savait que Freud avait été décu par ses premieres
analyses, qui avaient d’abord eu I'air de marcher, pour, en fin de compte, se révéler inefficaces.
Il ne cachait pas qu’il était devenu sceptique, notamment sur I'effet thérapeutique de la
psychanalyse. [...] En privé, Freud considérait souvent avec ironie ce qu'il avait accompli. [...] |l
avouait volontiers, tout au moins a quelqu'un comme le Dr Putnam, avec qui il s'entendait si
bien, que la psychanalyse n'était indiquée que pour les gens en excellente santé »78.

Avec un certain cynisme Freud donnait ce conseil a Jung qui se plaignait de ses échecs : « Pour
apaiser ma conscience, je me dis souvent “Surtout ne cherche pas a guérir, apprends et gagne
de I'argent !” Voila les buts conscients les plus utiles »7°.

71 Voir Borch-Jacobsen (2011), Op. cit. — Roazen, P. (2005) Dernieres séances freudiennes.
Des patients de Freud racontent. Trad., Seuil.

72 Cf. les lettres a Fliess entre le 18-10-1893 et le 22-6-1894, ou le théme des tentatives de
sevrage revient a plusieurs reprises et se termine par la reprise définitive du tabac, faute de
quoi, écrit Freud, « je suis completement incapable de travailler, un homme abattu ».

73 Lettre a Fliess, 22 décembre 1897.

74 Pour une introduction au comportementalisme et notamment a la facon d’analyser les
comportements, voir p. ex. Van Rillaer (2003) Psychologie de la vie quotidienne (Paris : Odile
Jacob, 336p.) ; Van Rillaer (2012) La nouvelle gestion de soi (Bruxelles : Mardaga, 336 p.).

75 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905) G.W., VI 266.

76 “L’humour” (1927) XIV 384 ; XVIII 136.

77 Freud, S. (1966) Correspondance 1873-1939. Trad., Gallimard, p. 299.

78 Roazen, Op. cit., p. 228s.

79 25-1-1909. In Freud, Correspondance 1873-1939. Op. cit., p. 300.
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Plus cynique encore, il écrivait a Binswanger le 8 mai 1911 : « Récemment, j'ai envoyé
plusieurs négres (devinez pourquoi on les appelle ainsi dans le jargon analytique) a Maeder
[Passistant de Binswanger] ». Binswanger ignorant la réponse, Freud lui explique le 28 mai :
« Les negres proviennent d’une vieille blague courante chez nous ; on appelle la cure
psychanalytique “un blanchiment de négre”. Je me console souvent en me disant que si nous
sommes si peu performants au niveau thérapeutique, nous apprenons au moins pourquoi on ne
peut I'’étre davantage »80. L’éditeur de la correspondance entre Freud et Binswanger précise, en
note, que cette comparaison signifie « I'inutilité patente de la psychanalyse, le “travail des
Danaides” psychothérapeutique ».

Ainsi, on comprend ce que Freud écrivait a sa fille Mathilde trois ans plus tét, en parlant d’un
tirage du loto auquel il avait participé : en cas de gain, « j’interromprais ici le blanchissage des
négres »8.

13. Les analyses didactiques : un job en or

Nous avons vu que Jung avait proposé en 1912 que les analystes se soumettent eux-mémes a
une analyse dans I'espoir de dépasser les conflits d’interprétations qui minaient l'unité de la
jeune association psychanalytique. Freud avait été d’emblée conquis par I'idée, non pour lui-
méme mais pour les autres, et il lui a donné pour principale justification d’étre I’outil essentiel de
la formation a I'analyse. En fait, il avait vite compris qu’il s’agissait d’une activité beaucoup plus
facile, plus rentable et plus gratifiante que d’essayer, souvent en vain, de traiter des malades. A
la fin de sa vie, il écrira « avoir traité des patients dans les premiers temps », mais que les
didactiques étaient devenues ensuite sa « principale occupation »8. A lire sa correspondance,
on constate que c’était devenu I’occupation quasi exclusive. Ainsi, il écrivait déja le 3 novembre
1921 a Pfister : « Tout mon temps est accaparé par des médecins anglais et américains. En
sorte que je travaille maintenant pour le dollar et n’arrive a rien faire d’autre »83.

Rappelons que Lacan a fait de méme, mais en pire : comme I'Eglise catholique a fait le
commerce des indulgences, lui a fait le commerce des didactiques, a raison de plusieurs dizaines
de séances par jour 8. Il a inauguré la technique des « séances a durées variables »,
invariablement courtes, ensuite treés courtes et finalement minuscules. Les candidats au titre
d’analyste avaient a peine le temps de s’allonger et de dire quelques mots. Pour eux, la seule
chose qui comptait était d’étre reconnu « psychanalyste formé par Lacan ». C'est trés
précisément cette pratique qui sera a l'origine de la création de sa propre Ecole de
psychanalyse. En effet, a partir de 1953 les dirigeants de I’Association internationale de
psychanalyse (IPA) ont, a plusieurs reprises, rappelé Lacan a I'ordre. Chaque fois, il y eut
« promesses de Lacan, non tenues, bien slr, puis coléres, amabilités, injures, rapprochements,
ruptures »8>, En juillet 1963, I'lPA a décidé que les didactiques menées par Lacan ne seraient
plus reconnues par I’Association. Lacan pouvait continuer a analyser des patients et méme faire
des cours pour de futurs analystes. Il fulmine et se proclame « excommunié » comme Spinoza

80 In Correspondance avec Binswanger. Op. cit., p. 133.

81 Freud, S. (2012) Lettres a ses enfants. Trad., Aubier ,le 5 mars 1908.

82 “| "analyse finie et I'analyse infinie” (1937) XVI 68 ; XX 25.

83 In Freud, S. & Pfister, 0. (1963) Correspondance. 1909-1939. Trad., Gallimard.

84 Cf. Van Rillaer, J. (2010) “Comment Lacan psychanalysait”. Science et pseudo-sciences,
293 :96-106. En ligne : <http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1553>

85 Alain de Mijolla, “La psychanalyse en France”. In R. Jaccard (1982) éd., Histoire de la
psychanalyse. Hachette, p. 84.
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I'a été par la communauté juive 86. Coup de théatre le 21 juin 1964 : il fonde sa propre Ecole,
ou il édictera ses propres réegles.

La véritable raison de la création de I’'Ecole freudienne de Paris — qui pourrait s’appeler « I'Ecole
des intéréts lacaniens » — est toujours soigneusement passée sous silence par les lacaniens,
qui souvent I'ignorent eux-mémes. Pendant les quatorze années de mon affiliation a I'Ecole
belge de psychanalyse (créée en 1965, rattachée a I'Ecole de Lacan), je n’ai jamais entendu
parler de la véritable raison pour laquelle Lacan avait fondé I’'EFP 87. Je ne I'ai apprise qu’en
1985, en lisant Voyages extraordinaires en Translacanie de Francgois Perrier 88,

Lacan a justifié son innovation dans un texte de 1953, écrivant qu’elle rejoint la technique zen,
gu’elle « déconcerte la résistance du patient », qu’elle « brise le discours pour accoucher la
parole ». Quand ce texte a été réédité en 1966 dans les Ecrits, Lacan a ajouté cette note en
bas de page : « Pierre de rebut ou pierre d’angle, notre fort est de n’avoir pas cédé sur ce
point (1966) »%°.

La direction de didactiques est le job idéal pour un analyste. Hélas, il n’est pas démontré que
cette pratique améliore la santé mentale des candidats. Freud écrivait a René Laforgue le 5
janvier 1928 : « Cela me déroute parfois que les analystes eux-mémes ne soient pas
radicalement changés par leur commerce avec I'analyse »%0. Dans un de ses derniers textes, il
reconnaissait : « Il est incontestable que les analystes n’ont pas complétement atteint, dans
leur propre personnalité, le degré de normalité psychique auquel ils veulent éduquer leurs
patients. Des adversaires de I'analyse ont coutume de relever cet état de fait en ricanant et
d’en tirer argument pour conclure a l'inutilité des efforts analytiques »°'.

Par ailleurs, un effet parfaitement démontré des didactiques freudiennes est de faire assimiler au
candidat les dogmes freudiens, condition indispensable pour étre reconnu membre effectif par
une association freudienne °2.

14. « L’application a la pédagogie »

A la fin de sa vie, Freud écrivait : « L’application de la psychanalyse a la pédagogie est peut-
étre la chose la plus importante de tout ce que fait I’analyse. Je me réjouis de pouvoir dire que
ma fille Anna Freud s’est assignée ce travail comme tache de sa vie. [...] L'unique préparation
appropriée a la profession d'éducateur est un apprentissage psychanalytique approfondi.
Le mieux, c'est qu'il ait été lui-méme analysé »°3.

86 [ e Séminaire Xl. Seuil, 1973, p. 9.

87 Le lecteur qui douterait de mon ignorance peut lire d’un bout a I'autre les 420 pages de mon
livre Les illusions de la psychanalyse, publié en 1981 (Bruxelles : Mardaga).

Pour des détails sur la création de I'EFP et la stratégie du silence, voir J. Van Rillaer (2010)
“Mensonges lacaniens”. Science et pseudo-sciences, 293 : 57-63.
En ligne : http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1825

88 Ed. Lieu Commun, 1985.

89 “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse” (1953), réédité dans Ecrits
(Seuil, 1966), p. 315s.

%0 Nouvelle Revue Francaise de Psychanalyse, 1977, 15 : 235.

91 “L’analyse finie ...”, Op. cit., XVI 93 ; XX 49.

92 Pour des témoignages d’analystes sur le conditionnement psychanalytique : J. Van Rillaer, Les
illusions ..., Op. cit., p. 204 a 210. — Le Livre noir de la psychanalyse, 2005, Op. cit.,
p. 390-399.

93 Nouvelle suite ... (1933), Op. cit., XV 157, 161 ; XIX 231, 234.
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Cette idée était une stratégie de plus pour sauver son invention. En méme temps, elle allait
faciliter la promotion, a la téte de I'entreprise freudienne, de sa fille, institutrice devenue
analyste.

La France est sans doute le pays ou la psychanalyse a le plus profondément imprégné les
pratiques éducatives, notamment par le succés médiatique de Francoise Dolto. Il n’est pas s(r
gue le bilan soit positif °4.

15. « La signification scientifique » du freudisme

Freud a fini par reconnaitre la médiocrité de ses résultats thérapeutiques. Dans son dernier
ouvrage, il ne se glorifie pas de linvention d’une thérapie, mais bien d’une découverte
« scientifique ». Il écrit : « J'ose dire que si la psychanalyse ne pouvait tirer gloire d'aucune
autre réalisation que de celle de la mise a découvert du complexe d'CEdipe refoulé, cela seul lui
permettrait de prétendre a étre rangée parmi les acquisitions nouvelles et précieuses de
['humanité »23,

A partir des années 1910, Freud répondait systématiquement, aux disciples qui se plaignaient
de la légéreté des résultats thérapeutiques, que I'essentiel était d’acquérir du savoir. Ainsi, en
1912, il répondait a une lettre d’August Starcke, qui pratiquait 'analyse depuis 1905 : « Le
point de vue thérapeutique n'est pas le seul qui intéresse la psychanalyse et n'est pas non plus
le plus important »%6. De méme, en 1922, quand Edoardo Weiss se plaignait, il répondait : « I
ne faut rien prendre au tragique ! [...] Malheureusement, seuls peu de malades sont dignes des
efforts que nous leur consacrons, si bien que notre position ne doit pas étre thérapeutique, mais
gue nous devons nous estimer heureux d'avoir dans chaque cas appris quelque chose »°7. En
1928, lorsque Pfister faisait part des mémes déceptions, il écrivait : « J'ai dit souvent que je
tiens la signification scientifique de I'analyse pour plus importante que sa signification médicale
et, dans la thérapeutique, son action de masse par |'explication et I'exposition des erreurs pour
plus efficace que la guérison des personnes isolées » (lettre du 18 janvier).

Mais Freud a-t-il réellement fait ceuvre de science ?

16. L’irréfutabilité des interprétations freudiennes

Commencons par souligner la difficulté de faire de la psychologie scientifique. Les psychologues,
depuis toujours, cherchent a expliquer des comportements par des facteurs non évidents, ils
cherchent des significations et des processus « inconscients ».

En 1890, William James (le premier professeur de psychologie dans une université américaine)
examinait la facon dont Schopenhauer, von Hartmann, Janet et d'autres avaient utilisé le terme
« inconscient » (il ne parlait pas de Freud, encore inconnu a I'époque). Il reconnaissait
I'importance de processus inconscients, tout en mettant en garde contre les explications passe-
partout de l'Inconscient : « La distinction entre les états inconscients et conscients du
psychisme est le moyen souverain pour croire tout ce que I'on veut en psychologie »%,.

%4 Voir : Didier Pleux (2008) Génération Dolto. Odile Jacob, 250 p. — Pleux (2103) Francoise
Dolto, la déraison pure. Préface de Michel Onfray. Paris : Autrement, 190 p.

95 Abrégé de psychanalyse (1940) XVII 120 ; XX 287.

9 (Cit. in Jones, E. (1961) La vie et I'ceuvre de Sigmund Freud. Trad., PUF, vol. 2, p. 133.

97 Lettre du 11-2-1922. In Freud, S. & Weiss, E. (1975) Lettres sur la pratique psychanalytique.
Trad., Privat.

98 Principles of Psychology. Holt, 1890, vol. 1, p. 163.
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Parler de processus inconscients, c’est toujours faire des inférences. Par définition, personne ne
peut les observer directement. Une des principales apories de la psychologie est I'extréme
facilité de décoder toutes les conduites en fonction d’une grille interprétative, surtout si I'on se
réféere a l'Inconscient. C’est précisément ce fait qui a incité Karl Popper, le plus célébre
épistémologue du XXe siecle, a réfléchir au critéere de démarcation entre les sciences et les
pseudosciences, c’est-a-dire les disciplines qui se présentent comme scientifiques sans I’étre
véritablement.

Dans sa jeunesse, ce Viennois était émerveillé par la puissance explicative des systémes de
Freud, Adler et Marx. Il décrira plus tard son engouement en ces termes : « L'étude de |'une
quelconque de ces théories semblait avoir I'effet d'une conversion, d'une révélation
intellectuelle, permettant de découvrir une vérité nouvelle, cachée aux yeux de ceux qui
n'étaient pas encore initiés. Une fois que les yeux s'étaient ouverts, on découvrait des
confirmations n'importe ou : le monde était plein de vérifications de la théorie »°°.

Popper est allé travailler sous la direction d’Adler, un psychanalyste « socialiste », dans un
centre de consultation pour les classes laborieuses. Un jour de 1919, il s’est occupé d’un enfant
dont les difficultés ne s’expliquaient guére par la théorie adlérienne, une théorie qui en revient
toujours a « la volonté de puissance ». Quand il en a parlé a Adler, celui-ci, sans méme voir
'enfant, a interprété illico ces difficultés de facon a les faire entrer dans son cadre théorique.
Popper, qui avait assisté a une conférence d’Einstein ou le physicien expliquait la difficulté de
trouver une observation précise pour démontrer sa théorie, s’est étonné qu’Adler et Freud
pouvaient, chacun de leur coté, « confirmer » leur théorie avec n’importe quel cas clinique.

Pour illustrer comment les freudiens maintiennent leur doctrine quels que soient les faits
d’observation, prenons le complexe d’CEdipe, que Freud considére comme un des éléments
essentiels de sa théorie. Rappelons que, selon lui, c’est le fait — universel ! — que vers cing ans
tout garcon désire « mettre a mort le pére et avoir un commerce sexuel avec la mére »'00,

Les freudiens, dans leur pratique, « vérifient » cette universalité, quels que soient les faits
observés. Si un garcon aime sa mére et déteste son pére, il présente un complexe d'CEdipe
manifeste. Si un autre adore son pére et se montre agressif envers sa mére, ses tendances
cedipiennes sont « refoulées ». L'analyste peut alors dire, comme Freud pour le Petit Hans, que
I'agressivité pour la mére est une « expression de tendances sadiques traduisant un désir
incestueux »'0" et que I'affection pour le pére est une « formation réactionnelle » au désir de
le tuer.

Autre stratégie : l'invocation de la « bisexualité inconsciente ». Freud écrit : « On a
I'impression que le complexe d'CEdipe simple ne correspond pas a la situation la plus fréquente.
[...] Le plus souvent, un examen approfondi met au jour la forme plus compléte du complexe
d'CEdipe, qui est double : une forme positive et une négative, dépendant de la bisexualité
originaire de l'enfant. Cela signifie que le petit garcon n'a pas seulement une attitude
ambivalente vis-a-vis du pere et un choix d'objet tendre a I'égard de la mere, mais qu'il se

99 Conjectures and Refutations. Routledge and Kegan Paul, 1963. Trad., Conjectures et
Réfutations. Payot, 1985, p. 61.

100 “Quelques types de caractéres dégagés par le travail psychanalytique” (1916) X 390 ; XV
39.

101 « sadistische Antriebe ». Pour une présentation détaillée du cas du Petit Hans et la remise
en question de l'interprétation freudienne, voir p. ex. Van Rillaer (1981), Op. cit.,, p. 141-
155.
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comporte en méme temps comme une fille, qu'il manifeste I'attitude féminine de tendresse pour
le pére et I'attitude correspondante d'hostilité jalouse envers la mére »'02,

Troisiéme stratégie, en vogue chez des lacaniens : I’CEdipe est a prendre au sens symbolique.
Le désir d’avoir « un commerce sexuel avec la mére » est a entendre comme « désir de fusion
avec l'objet naturel, la Mére » et « l'envie de mettre a mort le pére » signifie « la
confrontation au porteur de la Loi ». Dés lors il n’est méme plus nécessaire d’invoquer
I’'Inconscient pour se situer dans l'irréfutabilité absolue.

A noter que Lacan, pour cette théorie comme pour d’autres, a affirmé une chose et son
contraire. Il lui est arrivé a se conformer strictement a la conception freudienne d’origine, en y
ajoutant une formule devenue célébre : « Le rapport sexuel, il n'y en a pas, mais cela ne va pas
de soi. Il n'y en a pas, sauf incestueux. C'est trés exactement ¢a qu'a avancé Freud — il n'y en a
pas, sauf incestueux, ou meurtrier. Le mythe d'CEdipe désigne ceci, que la seule personne avec
laquelle on ait envie de coucher, c'est sa mére, et que pour le pére, on le tue »'03,

Ainsi c’est la réflexion sur I'opposition entre les décodages de Freud et d’Adler — applicables
aussi bien I'un que l'autre a n’importe quel cas clinigue — qui a amené Popper a comprendre
Ilimportance du critére de réfutabilité. Une théorie ne peut étre considérée comme scientifique
que si sa formulation permet, en principe, de la réfuter par des faits d’observation (ce qui ne
signifie pas qu’elle sera effectivement réfutée). Les psychologues scientifiques utilisent une
poubelle pour les hypothéses réfutées et gardent provisoirement celles qui sont confirmées. Les
freudiens gardent tout ce qu’a dit le Maitre. lls ne peuvent rien en jeter sous peine d’étre
accusés de refoulement. La poubelle ne sert que pour les théories des dissidents et des TCC.
D’autre part, ils peuvent ajouter quantités d’autres conceptions, tout aussi irréfutables. C’est ce
gu’ils appellent les « progrés » de la psychanalyse. Lorsque des énoncés de freudiens semblent
contradictoires, on invoquera des différences du niveau de « profondeur »104,

17. La validation d’énoncés théoriques

La critique poppérienne des interprétations de Freud est tout a fait pertinente pour les
comportements concrets : I'analyste freudien peut toujours maintenir que telle personne a un
complexe d’CEdipe inconscient ; peu importent les faits observés. La critique de Popper
concernant I'irréfutabilité est plus discutable pour la théorie freudienne. Certes, cette théorie
est loin de constituer un ensemble cohérent dont on peut déduire méthodiquement des
implications empiriques, mais on peut néanmoins opérationnaliser certaines implications en vue
de les tester, en prenant le risque de la réfutation par des observations.

Dés les années 1930, des psychologues scientifiques ont testé des lois psychologiques
formulées par Freud, par exemple la relation entre la sévérité de I’éducation sphinctérienne et le
développement du caractére « anal » (avarice, entétement, golt de I'ordre et de la propreté).
Un des premiers ouvrages de synthese est Survey of objective studies of psychoanalytic

102 Das Ich und das Es (1923), G.W., XIll, p. 261.

103 “) ’escroquerie psychanalytique”. Ornicar ? Bulletin périodique du champ freudien, 1979, n°
17,p. 9.

104 Voir J. Van Rillaer (2005) “La mythologie de la thérapie en profondeur”. In Meyer et al., Op.
cit., p. 216-233.
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concepts de Robert Sears (université de I'Etat de I'lowa) paru en 1943 05, De nombreuses
autres études ont suivi'06,

Notons ici que Freud a repris beaucoup d’idées, qui lui sont généralement attribuées, a des
prédécesseurs et a des auteurs de son époque. Henri Ellenberger 97 — historien de la
psychothérapie — et Frank Sulloway 98 — historien des sciences — ont montré I"ampleur de ces
emprunts dans de volumineux ouvrages. Dés lors, si I'on s’en tient aux théses originales de
Freud, on arrive a la conclusion que quasi aucune n’a été confirmée selon les critéres de la
recherche scientifique contemporaine.

Exemple : Freud affirme que la conscience morale — le surmoi — est I’héritiere du complexe
d'CEdipe 99, Il ajoute que la peur de la castration ne concernant que le garcon (la fille est
réellement « chatrée »), le surmoi est plus fort chez les hommes que chez les femmes. Dans
les termes de Dolto : « Le Moi des femmes est la plupart du temps plus faible que celui des
hommes, leur Sur-Moi est rudimentaire (sauf les cas de névroses). [...] C'est parce qu'elle n'a
pas de Sur-Moi — parce qu'elle en a moins — que la femme apparait “pleine de grace”, c'est-a-
dire de présence. Remarquez comment l'enfant qui n'a pas de Sur-Moi est lui aussi plein de
grace »'10, En fait, des observations systématiques sur les conduites concrétes de garcons et
de filles révélent peu de différences significatives. Les garcons sont moins controlés dans
certaines situations, les filles dans d'autres. La synthése des recherches empiriques sur les
indices comportementaux du contréle interne des impulsions permet de conclure que le surmoi
des filles est un peu plus fort que celui des garcons''’.

Notons encore que lorsque Freud reprend des idées a d’autres, il en donne souvent une version
erronée. Par exemple, Wilhelm Griesinger, le psychiatre le plus représentatif du milieu du XIXe
siecle, avait écrit que « la dissimulation de I'accomplissement de désirs est un trait commun aux
représentations du réve et de la psychose ». Freud reprend cette thése en affirmant que tout
réve est toujours la satisfaction hallucinatoire d'un désir refoulé. Pour expliquer les cauchemars,
il doit des lors recourir a des explications alambiquées. En fait, il nous arrive certes de réver de
nos désirs, mais également de nos peurs et de nos dégolts, et dans ce cas les réves n’ont rien
d’agréable. L’erreur de Freud, ici comme ailleurs, c’est la généralisation abusive. En 1908, Hoche
disait : « Il est certain qu’il y a du nouveau et du bon dans la doctrine freudienne de la
psychanalyse. [...] Malheureusement, le bon n’est pas neuf et le neuf n’est pas bon. »'12

105 Social Science Research Council Bulletin, N° 51, 156 p. Réédité en 1951, éd. Edwards
Brothers.

106 Quvrages de synthése classiques : Kline, P. (1972) Fact and Fiction in Freudian Theory.
Methuen, 406 p. — Eysenck, H. & Wilson, G. (1973) The experimental study of freudian
theories. Methuen, 405 p. — Fisher, S. & Greenberg, R. (1977) The scientific credibility of
Freud's theories and therapy. Basic Books, 502 p.

107 The Discovery of the Unconscious, 1970, Op. cit.

108 Sulloway, F. (1979) Freud, biologist of the mind : Beyond the psychoanalytic legend. Basic
Books. Rééd., Harvard University Press, 1992, 638 p. Trad., Freud, biologiste de ['esprit.
Fayard, 1998, 620 p.

109 Nouvelle suite des lecons d'introduction a la psychanalyse (1933) XV 70 ; XIX 147.

110 Psychanalyse et pédiatrie. Seuil, 1971, p. 122.

1 Pour plus de détails et les références d'études empiriques, voir Van Rillaer (1981), op. cit., p.
300 a 303.

112 Cité par Borch-Jacobsen & Shamdasani, op. cit., p.9.
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18. Les stratégies de Lacan

Lacan est 'auteur du second souffle du freudisme. Aujourd’hui, le freudisme garde du succeés la
ol s’est développé le lacanisme. C’est essentiellement en France et en Argentine. Lacan a fait
pour Freud ce que des théologiens ont fait pour I'enseignement du Christ : traduire des propos
simples et clairs dans un jargon compliqué et obscur, discuter a I'infini sur des mots, construire
des théories sans référents empiriques.

Le chaman parisien '3 semble avoir été encore moins optimiste que Freud quant au pouvoir
thérapeutique de la psychanalyse. Il disait a la fin de sa vie : « Ce qui est appelé un symptome
névrotique est simplement quelque chose qui permet aux névrosés de vivre. lls vivent une vie
difficile et nous essayons d’alléger leur inconfort. Parfois nous leur donnons le sentiment qu’ils
sont normaux. Dieu merci, nous ne les rendons pas assez normaux pour qu’ils finissent
psychotiques. C’est le point ou nous avons a étre trés prudents. [...] Une analyse n’a pas a étre
poussée trop loin. Quand I'analysant pense qu’il est heureux de vivre, c’est assez »''%. « La
psychothérapie raméne au pire. Ce n'est pas la peine de thérapier [sic] le psychique. Freud aussi
pensait ca. Il pensait qu'il ne fallait pas se presser de guérir »'15,

Sa principale originalité a été d’ajouter deux stratégies trés efficaces, a celles utilisées par
Freud, pour compenser la pauvreté des résultats thérapeutiques.

D’une part, Lacan a traduit en langage psychanalytique des notions philosophiques trouvées
chez Hegel, Kojéve, Heidegger, Sartre et d’autres. Beaucoup de philosophes ont été ravis de
voir ainsi légitimés des concepts de leur discipline par une « science empirique »''6,

D’autre part, Lacan a développé un jargon ésotérique qui permet de dire a peu prés n’importe
quoi tout en donnant une impression de « profondeur ». Un exemple qui a joué un réle dans ma
déconversion du freudo-lacanisme : en 1975, un groupe d’analystes de I’Ecole belge de
psychanalyse — dont j’ai fait partie de 1965 a 1979 — a passé deux soirées a trouver le sens
« profond » des deux derniéres phrases d’une interview de Lacan a la télévision, interview
publiée aprés que Lacan en ait revu le texte 7.

Ces phrases sont : « L'interprétation doit étre preste pour satisfaire a I'entreprét. De ce qui
perdure de perte pure a ce qui ne parie que du pére au pire »'18.

La compréhension de la seconde phrase a donné lieu a beaucoup de divergences
d’interprétation. Vu I'absence de consensus, un des participants a la discussion, en analyse chez
Lacan, a interrogé le Maitre, qui lui a répondu : « J’ai dit ca pour les assonances ». C’est du
moins ce que m’a rapporté ce collégue. Lacan était un génie de I'imposture intellectuelle : il

113 | ’expression « chaman » est de Claude Lévi-Strauss. Il déclarait en 1986, au sujet du seul
séminaire de Lacan auquel il avait assisté : « J'ai vu fonctionner pas mal de chamans dans
des sociétés exotiques, et je retrouvais la une sorte d'équivalent de la puissance
chamanistique. J'avoue franchement que, moi-méme [|'écoutant, au fond je ne comprenais
pas. Et je me trouvais au milieu d'un public qui, lui, semblait comprendre » (L’Ane. Le
magazine freudien, n° 20, p. 28).

114 Conférence a 'université de Yale (1975), parue dans Scilicet, 1975, n° 6/7, p. 15.

115 “Quverture de la section clinique”, Ornicar 72, 1977,n° 9, p. 13.

116 Pour des détails : Borch-Jacobsen, M. (2005) “Lacan ventriloque”. In : C. Meyer et al., Op.
cit., p. 264-268.

17 Ma déconversion du freudo-lacanisme, comme beaucoup de déconversions, a résulté de
toute une série d’événements. Pour le récit : J. Van Rillaer (1981), Op. cit., p 34 a 31.

118 Télévision (Seuil, 1973, p. 72), réédité dans Autres écrits (Seuil, 2001, p. 545).
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avait fini par pouvoir dire n’importe quoi et les dévots trouvaient toujours un sens profond
« quelque part ».

En 1975, Lacan a fait une conférence au Massachusetts Institute of Technology sur sa
conception de la nature humaine, devant une assemblée de linguistes, de logiciens et d’autres
chercheurs du plus haut niveau. Les auditeurs n’ont quasi rien compris. Quand le linguiste Noam
Chomsky lui fit des objections, Lacan conclut la discussion en disant : « Je suis un poéte »''°.
Chomsky devait dire plus tard : « Lacan était un charlatan conscient de I’étre, qui jouait avec le
milieu intellectuel parisien pour voir jusqu'ou il pouvait aller dans I'absurdité, tout en continuant
d’étre pris au sérieux »120,

19. Les aveux de Lacan en fin de vie

Durant les années qui suivirent cet échec, Lacan n’hésita pas a reconnaitre, a de multiples
reprises, le caractére pseudo-scientifique du freudisme. Il disait en 1977 : « La psychanalyse
est une pratique délirante, mais c’est ce qu’on a de mieux actuellement pour faire prendre
patience a cette situation incommode d’étre homme. C'est en tout cas ce que Freud a trouvé
de mieux. Et il a maintenu que le psychanalyste ne doit jamais hésiter a délirer »'2'. L’année
suivante : « La psychanalyse n'est pas une science. Elle n'a pas son statut de science, elle ne
peut que l'attendre, I'espérer. C'est un délire — un délire dont on attend qu'il porte une science.
On peut attendre longtemps ! Il n'y a pas de progres, et ce qu'on attend ce n'est pas
forcément ce qu'on recueille. C'est un délire scientifique »'22.

Et finalement, peu avant sa mort : « La psychanalyse est a prendre au sérieux, bien que ce ne
soit pas une science. Comme I'a montré abondamment un nommé Karl Popper, ce n'est pas une
science du tout, parce que c'est irréfutable. C'est une pratique, une pratique qui durera ce
qgu'elle durera. C'est une pratique de bavardage. [...] Le psychanalyste est un rhéteur. [...] Ce
que j'ai appelé le rhéteur qu'il y a dans I'analyste n'opére que par suggestion. Il suggeére, c'est le
propre du rhéteur, il n'impose d'aucune facon quelque chose qui aurait consistance. [...] Ce qui
fait le vrai et ce qui fait le faux, c'est ce qu'on appelle le pouvoir de I'analyste, et c'est en cela
que je dis qu'il est rhéteur »123,

Freud et Lacan furent incontestablement des génies ... non de la science, mais de la littérature
et de la persuasion. Freud croyait avoir sa place a cé6té de Copernic et Darwin. Sa véritable place
est a coté des auteurs de contes, Charles Perrault et les fréres Grimm. Quant a Lacan, sa place
est a coté des poetes surréalistes, des illusionnistes et des charlatans.

119 Pour un compte rendu de la conférence et du débat, voir S. Turkle, Psychoanalytic politics.
Freud's French Revolution. The MIT Press, 1978. Trad., La France freudienne. Paris : Grasset,
1982, p. 289-303.

120 Noam Chomsky (1989) “An Interview”. Radical philosophy, n° 53, p. 32.

121 “Quverture de la section clinique”. Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien, 1977, 9 :
13.

122 4 'insu que sait de I'une-bévue s'aile a mourre” [sic]. Ibidem, 1978, 14 : 9.

123 “Une pratique de bavardage”. Ibidem, 1979, 19 : 5s.



